一群人踏进了脏兮兮的破房子。
小格砖铺成的房间像老式厕所，又潮又霉，时不时还冒出来几只蟑螂。看到房间里架好的摄像机，人群中一位直觉敏锐的“乌鸦嘴”嘀咕：该不会今晚让我们睡这里吧？不是电影场景，这是一部台湾真人秀。而这群马上要住进这栋破屋的人——是一群货真价实的明星。更重要的是，这个台综并非雷声大雨点小的剧本型选手。节目组把这群明星丢进破屋自生自灭，不是噱头，而是真实得像拍纪录片。本以为《康熙》收官标志着台综的彻底没落，没想到经营类真人秀《来吧！营业中》横空出世，甚至都还没开始营业，就已经拿下豆瓣9分之高。网友夸夸：《来吧！营业中》证明了，台综认真起来，就会很精彩“认真”二字鸡汤且飘渺，但——#经营类综艺，拼的就是“认真”。#。开局就是节目组的大整蛊。让高高在上的明星“扑通”跌落凡间。以至于后来才加入的鬼鬼吴映洁，一到现场就灵魂发问：等一下，是不是有人要整我？哦？怎么个整法？搓手期待……表面请主持老大哥庹宗康当店长，拥有特权“不喜欢的伙伴可以开掉”，但哪有人当面剥夺别人的工作机会啊，以后在圈子里的名声还要不要。然后节目组装作什么都不知道的样子郑重通知，明天有新店开业记者会，请穿西装出席。第二天，姚元浩一踏上保姆车就开始畅想：一大堆记者媒体，然后有一个那个红色的（彩带），然后有金剪刀。戴一个白手套，很盛大的开幕太美的憧憬因为太年轻，节目组很快教会他们什么叫做“亲爱的那并不盛大”。一下车，下雨。得，没事。当雨中F4也行。可一到场，四脸懵逼：一个门，几朵大红花……没了。不知道谁飘来一句“这个门很酷耶”自我安慰，更显可怜。没人帮戴白手套，也没司仪，连个伴奏都没有，记者会上，仅有两个摄影老师。没办法，只能强行耍尬酷……一剪刀下去——仪式结束。庹宗康黑脸，直接陷入无奈：这是我剪过最平淡的剪彩炎亚纶尴尬一笑：好安静啊姚元浩甚至略带撒娇口气恳求节目组：放一下鞭炮嘛然后，节目组满足了他的要求——点燃了一根“娇弱”的仙女棒。雨还在继续，空气中写满了凄凉。但，这还不算什么。打开那扇“很酷”的门，一秒到达“地狱”：炎亚纶采访时呆滞了好久才缓过来：刚来的时候还蛮傻眼的因为就是真的很像废墟待会儿再多感受一下因为现在还有一点点没办法接受落败的叶子、枯枝厚厚地盖住了整个院子，里屋堆满了杂物，厨房里到处都是顽固的油垢。更糟糕的是，海边的潮湿让整间店都充斥着霉味。大家被气笑，调侃是在老屋拍灵异节目，庹宗康气到抱怨节目组：有什么好穿西装的！请教一下！还没完，节目组下达的第一个任务：明天中午前完成老屋的打扫。一通骚操作，原本衣着靓丽的明星们主动要求换衣服，穿着冲锋衣、运动服的大哥们拿着铁耙子、扫帚、厕所刷出场了。这也就算了。节目组还宣布：投资商的经费是台币（折合人民币元）。大伙儿震惊表情包如下：麻木，震怒，惊讶，气笑。如果节目组仅用明星的待遇落差逗笑观众，那充其量也只是一种恶趣味。真正让它树起口碑的，不只是节目组会整蛊。而是节目组会正儿八经地攒局。攒局，首先要有地点。破屋原本是一家海边餐厅，现因经营不善被废弃。节目组没规定他们要把这破屋经营成什么，但他们一致选择让老屋重操旧业：开餐厅。失败的经验就在眼前，这完全就是挑战。不过，局的地点、项目也就定好了。为了明确开餐厅这件事，节目组在后续环节，完全按照这个主题践行到底。连一个决定晚餐吃什么的小游戏，都紧紧围绕“餐饮”主题。题目都是些什么“选出甜豆、地瓜、葱“这些暴露常识的食物题。接下来，就是往局里放合适的人。有一说一，台综我也算是老观众了，但除了庹宗康、炎亚纶和后到的鬼鬼，其他都一概不认识。但人节目就是勇，合适优先，名气靠边。针对“经营类”综艺，节目组找的艺人都有相关经验：姚元浩，开过冲浪店、洗车公司、早午餐店，现经营赛车队、老车返修厂；炎亚纶，自创干拌面品牌，网购平台，手摇饮店；杨铭威，开过咖啡厅，现经营餐酒馆子；庹宗康更猛，台湾很有名的夜店、滑雪板店，都是他开的。而纯艺人鬼鬼和新人颜佑庭，是以工读生身份加入的，填充了真实经营中实习生的位置。这些人聚在一起开店，各自真实的经营经验为后续的独立经营提供了可能性。而且除了专业能力，人员配置年龄跨度大、性格鲜明，人与人更可能碰撞出火花。新人颜佑庭“呆”。他的自我定位是一个“干活人”。肉叔一开始看他怯怯的，也觉得可能没梗，就是个洗碗工具人。没想到他的“呆”撑起了节目笑点的半边天。初来乍到，当大哥哥开玩笑说那些黑塑料袋都是“过劳死的嘉宾”，他就信了——然后惊了。玩游戏，他指蒜苗为葱，被惩罚一个人晚上睡破屋。他懵逼、无助、不可置信写满全脸，可怜爆棚，节目效果拉满。众人起店名，颜佑庭发言：“出事了”。我滴娘亲这是什么不吉利的店名啦，这次换社会你大哥庹宗康懵逼、无助、不可置信……还有更呆的言论。鬼鬼对他这个新人很照顾，cue他“以后我们就是好伙伴了”，他听进去了。后来大家七嘴八舌讨论睡觉分配时，鬼鬼选择老友炎亚纶。颜佑庭突然责难：你不是说陪我睡觉！众人大惊，笑炸。颜佑庭百口莫辩。庹宗康趁机又嚼了一遍这个笑点：这个要求过分哦！我从艺这么多年都不敢有这么大胆的发言！姚元浩是个实干家。电工水工样样精通，本只需收拾自家门口的垃圾，却忍不住一路收拾到隔壁山头。管帐目也贼拉严格，鬼鬼买牙刷被责怪“买有包装的浪费钱”：买就买，还买带壳的。“带壳”的骂点很灵魂，鬼鬼怂怂的表情也很灵魂。观众老爷们无不被原地逗死。还有综艺鬼才鬼鬼。鬼鬼作为唯一的女嘉宾，一出场就让老大哥庹宗康期待拉满：她喜欢不停说话，还喜欢不停重复别人的话。声音大，甚至有点呱噪有点烦。庹宗康说他忘记带喇叭，鬼鬼一来就成了他的喇叭。但是她来后确实让整个场子更热闹，气氛都活跃起来了。人的配置差异越大，迸发的化学反应就越好玩。熟人之间有默契，陌生人之间有火花。鬼鬼和炎亚纶是08年的《霹雳MIT》的古早CP。看到垃圾车来收大型垃圾，炎亚纶应景把鬼鬼推出来“这里这里大型垃圾”。鬼鬼作势要打他，其实牢牢抱住了他。这糖嗑得我嘎嘣脆。天然萌的颜佑庭诱发了大哥们的关爱。庹宗康和杨铭威私下聊“那小子还挺有意思的”，杨铭威答“我们等下录影帮一下他”。夜宿破房，姚元浩给他准备了一个鞋架，庹宗康兴冲冲冲出屏幕，提来一个灭火器。虽说，老大哥们对小老弟的爱有点怪怪的，但还挺温馨。最有意思的是鬼马鬼鬼和暴躁大哥庹宗康。庹宗康要去买东西，鬼鬼一脸小太妹地走过来，热心发言：我可以开车！庹宗康生怕莽撞如她开车不安全，委婉拒绝，怂怂退场。大哥大和小女生的气场完全反过来了喂！鬼鬼什么都想买，庹宗康有点燥了：你什么都想买，有什么东西是你不想买的。一般人该怕了吧，鬼鬼没有，她认真思考了下，仔细回答：青椒不想吃。庹宗康气笑，此后看见鬼鬼都是一脸宠溺，完全是爸爸和女儿的相处模式。看鬼鬼用剪刀切豆腐哭笑不得：帮鬼鬼扶梯子，又怕她手滑掉扳手K到自己，一时不知该先担心谁，来回折腾：总之。虽然嘉宾差别很大，但有的甜、有的温馨、有的宠，大家慢慢变得融洽。而他们为什么能那么快进入状态，找到各自的位置，甚至迸发友谊？因为在节目组合理的布局里，他们本身也在真刀真枪地做事。真到什么程度呢？先说打扫这件事。一开始明星们也想请阿姨代劳，但钱不够只好自己上（又惨又好笑）。元浩上一秒还在安慰自己：扫一扫，心情变好。下一秒就忍不住干呕——地上有黑乎乎的东西，疑似……粑粑。震惊！明星徒手清大便。像这样能上热搜的事情，他们真的都自己上了。炎亚纶被蟑螂吓到尖叫跳脚；姚元浩拆除电路时“火花四射”；木梯突然断了，鬼鬼从上面摔下来：还有上年纪的庹宗康，扫落叶扫到到膝盖的旧伤发作……他们就这么一直从早上十点半，工作到了下午四点多。中间只短暂吃了个中饭，连续清扫时长超6小时。全程记录，毫无作假。在省钱上，他们也刻烟吸肺。庹宗康扫地扫到一个新的吸油纸，直接收起来备用；鬼鬼海边捡到一个旧滑水板，开心地说要当门面装饰；炎亚纶连买碗粥就嫌贵。劳动强度很大，但他们的心态没崩，反而很积极。鬼鬼曾问庹宗康一个比较冒犯的问题：没想到宗康哥这个年纪还会来参加。庹宗康愣住，鬼鬼解释道：很多长辈都会觉得挣这个钱太辛苦，不想太累。听完，庹宗康有点害羞，坦言：就没事啊，试试看啊。这是一个新的体验啊。在节目中，他也真的言行一致。为了省钱，姚元浩提议让庹宗康停下手上的活儿，出去刷脸买菜。但他拒绝了。他并不想倚老卖老或者亮明星光环的优越，而是认真地参与到节目里：我还想把这些树枝修一修，会是一个很舒服的环境。老大哥都可以抱着平和的心态来体验新综艺形式，其他人更没啥说的。鬼鬼抱着“想吃苦”的心态来体验（虽然没想到真的这么苦）；炎亚纶说这个地方其实很好，如果没好好收拾可惜了。抱着这样的心情，他们当然会认真干活。虽然，经过他们的劳动，鬼屋一样的破房也没有戏剧性地焕然一新。但，起码变整洁了。他们很容易满足，高兴于“起码能看见地板”这种小成就，为后续装修做好了准备。无论是打扫、省钱，还是良好的心态。无一不在说明他们对“经营”这件事的认真。到这里，你大概能感受到这款台综为什么口碑炸裂。回到一个原始问题，咱看经营类综艺其实看的是什么？一种天道酬勤的朴素价值观。一群人，通过经营一家店。原本破败的门面，一点一点变得整洁、明亮，热闹。原本素不相识、性格各异的一群人，一点一点变得融洽、默契。这是一个漫长，但能全方面持续向好的过程——只要你愿意苦心经营。长大以后我们才知道的“努力不一定成功”这个残酷现实，在这里被粉碎。在这，一切恢复成一种简单模式。工作环境变得简单。人与人之间变得简单。而经营的难，也能被大家不分你我、克服困难的努力轻易消解——一切都在证明，努力就能变好。你很难不觉得舒心。也回答了开篇的问题，这档综艺成功的因素就是上面提到的：围绕“经营”这个主题，导演组正儿八经组局，嘉宾真刀真枪地做事。所有人都真的想“好好经营”，就这么简单。可再放眼这几年的老牌经营综艺，越老越糊：《中餐厅5》4.4；《亲爱的客栈3》3.7；《向往的生活5》6.6。不说人员配置不讲究经营经验，是明星就能上；备好的整洁新房不用大清洁，锅碗瓢盆样样齐全这些忍受范围内的通病。这几年的经营综艺破罐子破摔的情况愈演愈烈：看组局：《中餐厅4》，为了增加嘉宾难度，让黄晓明拿好几趟行李爬天梯。这和经营餐厅这件事有毛关系？
《中餐厅5》为了蹭流量，宣传半个月只为让龚俊当了一期飞行嘉宾。试问短暂的相处怎么可能培养团队的默契，又怎能乍现人与人之间的火花呢？
而《向往的生活5》直接成了口播广告的流水席，就更别提迸发什么深厚友谊了。看干活：《中餐厅》最繁重的工作就是做菜、端盘子、洗碗，周而复始没新意；《亲爱的客栈3》为了不那么辛苦，甚至请了清洁阿姨和大叔。看经营：《向往的生活》从第一季就试过刷脸消费，没想到《向往的生活5》更恬不知耻。从经费不足可以朝导演假装扔拖鞋讨价还价，已经发展到张艺兴直接“骗过”导演，自带五斤牛肉。组局变得敷衍、干活变成作秀、经营变成耍滑头。这些本该最用心做的事，被简化了。那么。节目唯一能复杂的，就是只有人心了。所以《中餐厅4》黄晓明“明学”拯救收视，《中餐厅5》赵丽颖扒拉个菜上热搜；《亲爱的客栈3》变成了嘉宾职员勾心斗角，刘涛老板拿腔拿调；恶意剪辑制造摩擦……经营类综艺的看点，被颠倒了。该复杂被简化，该简单的反而复杂。观众不傻。没有经营，只有算计，噱头过后能剩什么？观众嫌弃的脸。今日打工人：绿里骑鸡还没看爽？来瞅瞅这几篇呗：她离了，全网叫好国产顶流天团，新成员是他恋综玩这么脏，把我看yue了十几亿，她真会钻空子贾玲这玩笑，我笑不出来预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇